记者新春走基层：臭豆腐油豆腐都是满满乡味乡情

下沙大学生网

  老家在富阳小源山里，祖祖辈辈都是做豆腐的。

　　山里人多地少，一亩三分地养活不了那么多人，于是外出做生意，或开个手工作坊，成了乡民们的主要谋生手段。

　　而我们家，从爷爷算起，往上还要三辈，都守着一个豆腐作坊，为乡民们做豆腐，也养活着一大家子人。

: L, f. J  Y1 _: A/ T　　临近过年，豆腐作坊迎来一年中最忙碌的时候，乡民们都要来买豆腐、豆腐干、油豆腐备着做年货。

　　这个时候，姑姑婶婶、叔叔伯伯、堂哥堂妹都要上阵帮忙做豆腐和卖豆腐。趁着除夕前的周末，我也赶回老家帮忙做豆腐。
2 y* ]( b6 Z5 O1 g; ~$ c& n
- ]1 r) z7 o, b( l* V4 E; ^　　浸豆-磨浆-煮浆-点浆-凝浆-上模-压制
0 ~2 y# Z8 E. J3 m& g" m
4 q+ O+ l; R3 ^　　豆腐要从凌晨做到清晨
  Y# D, v0 J) ~6 B
% ?8 S/ S! R' m/ z6 A4 |　　做豆腐是件苦差事，必须从凌晨开始，这样才能在清晨的时候端出刚做好的豆腐、煮好的豆腐干和炸好的油豆腐。
" n! R5 S7 L) u; C8 K4 y- m/ ~( ?1 {
; P1 N- f1 M6 g4 A9 `2 [　　凌晨1点，我和哥哥就睡眼蒙眬地从被窝起来，翻出几年前不穿的衣服，系上围裙，进作坊。
+ I6 v# r4 l& c( y$ E* m
0 e8 P( k3 A1 x2 R* S# t　　到作坊的第一件事，是先从水缸里捞起前一天泡下的黄豆。

　　泡黄豆是个技术活，需要根据气温来掌握浸泡时间。时间没掌控好，豆子水没吸饱，榨出来的豆浆会干，很多蛋白也会随豆腐渣一起废弃；水吸过头了，豆子容易烂，豆浆会混入纤维，也会影响口感。

: {$ p4 {, O2 T( t, n5 S　　将豆子泡到刚刚好，对做了70多年豆腐的爷爷来说，全凭经验。

7 q, J3 l! X6 T  d4 w; S　　捞黄豆是个简单的体力活，只需要一次次弯腰，从冷水中将泡好的豆子捞上来，沥干，然后等着上机器磨浆。

: l0 `* ^  g; z0 |　　以前，磨浆最费时费力，需要推动石磨一点点磨出豆浆；现在有了机器，人力省了，效率也提高了，榨出的豆浆也更多了。

　　豆浆榨出后要加热煮熟，这一步不能像烧水那样放火上煮，这样容易煮糊，稍微有点糊，整锅豆浆就废了，一股焦火气。
% m. B. r& o& R, ]/ u( [! ~+ ^
' L+ b0 A/ z8 @- y- Z! v　　在煮豆浆过程中，要一遍遍查看锅炉，随时加煤。豆浆煮熟后，就要下缸点浆了，也就是豆浆转成豆花的一个过程。

　　点浆的方法有很多，市面上主要用石膏、卤水、内酯，我们家用的是石膏。和哥哥抬起煮好的豆浆，这时爷爷已经将缸底石膏打散，等着我俩将豆浆冲到缸里。
6 W/ d) c9 K+ s0 n
; z' z( H* _( A- S5 R( ?　　冲的过程，能将石膏与豆浆充分接触，放下桶，爷爷已经拿上细竹棍开始搅拌，这也是为了下一步的凝浆更均匀。
- P  h0 ^6 z( W) `: y9 b/ K# T+ {
　　凝浆是个等待的过程，不需要查看和翻动，等上一个小时，这一缸豆浆就凝固成豆花了。

0 ~/ H7 \+ H3 V+ k) q& |　　接下来就是上模和压制。这项工作一直是爷爷亲力亲为，我和几个哥哥从来没有上手过。
6 K6 C: P1 {9 Z  t- {9 D
; y: E+ d1 L9 X$ t% P9 K5 x. a　　将豆花舀到模具中，然后压上不同重量的石头。如果是做豆腐，就压得轻些，保留更多水分，豆腐更嫩；如果是准备做豆腐干和油豆腐的，就压重些，豆腐更紧实，方便下一步加工。

　　这就是做豆腐的基本过程，传了100多年，唯一的改变就是从石磨变成了机器磨。
: T; k+ o1 a# ]2 T" _
　　家里的臭豆腐是乡味是乡愁
. @9 V7 ?4 x8 P  a4 s
　　家里制作的豆制品中，最受欢迎的是臭豆腐。在我2000年初还上中学的时候，就上过杭州日报。
! l; i/ @& ~. U6 G9 w
& P  S" r3 A0 [) |　　这些年，家里的臭豆腐成了一种“乡味、乡愁”，乡民们归来或离去，都要来买我家的臭豆腐或者把臭豆腐带去远方落脚地。

6 X2 i# R0 |; Q# q: F( u　　到了年关，臭豆腐自然成了抢手货，很多人因为买不到扫兴而归。老妈想了个法子，先预订，记在本子上，然后限时限量来取，每个人还不能多订。

, N" }( B# W9 J6 ]　　我笑称，虽然住在山里，也不上网，但小米的“饥饿营销”学得很到位嘛。老妈眼睛一瞪：你懂什么，我们做不了那么多货，但至少也要让更多人吃到，多点少点也无所谓，很多人是要带去江苏、山东给亲戚的。

+ `! D4 J- O: e9 K4 _  q　　说起我家的臭豆腐，和大家印象里的绍兴臭豆腐不一样，绍兴臭豆腐是用霉苋菜梗配制的卤水浸泡，我家的臭豆腐是用发酵的豆浆浸制。

7 c6 n$ Y2 I1 c; C& ?; d; S" Z　　福
$ N, X. y1 w9 |) B9 t
　　小时候最深的印象就是炒盐，一大袋盐要在铁锅里炒，炒到焦黄，然后赶忙倒入发酵的臭浆里。

. i. ?& V+ `0 R$ a2 b+ ^　　这一缸臭浆很是娇贵，曾经因为伯父没把豆浆煮透，就把豆浆补进了臭浆里，导致一缸臭浆味道全变了。

　　爷爷很心疼：“怎么可以把没熟的豆浆加进去，生豆浆里的菌种都不一样，一到臭缸里，全坏了。”

) i2 ^1 L/ k' D$ K# w　　也从那一次，我知道了臭浆的“魂”是菌种。但至于是什么菌种、怎么培育，爷爷从来都不说，哪怕我死皮赖脸威胁“不告诉我怎么做，以后就要断绝这门手艺了”，爷爷也没松过口。
+ x" J$ ^3 O- e, H. r
: f% U! |. t! @, B+ H　　冬天一碗暖暖的小豆腐
2 |7 n2 d" [3 x
+ V% W0 L5 \9 x: g7 x% T　　鲜到掉眉还暖心暖胃
% k% q+ v' _0 h# f/ Z5 \' M0 g
　　我们家做豆腐，也爱吃豆腐，尤其我和三个哥哥，每次从杭州回来，都嚷着要吃辣椒炖豆腐，下饭。
/ y. z5 u5 B& |& v+ }; w. ?
# n& O+ p, T# N' R& T　　不过冬日里，大家最期待的还是那一锅小豆腐。

# j% ~% k* l, g　　汪曾祺曾在《豆腐》里提到过一种家乡菜——“汪豆腐”：豆腐切成指甲盖大的小薄片，推入虾子酱油汤中，滚几开，勾薄芡，盛大碗中，浇一勺熟猪油，即得。
7 b8 P4 _7 s* Q% J2 q
　　小豆腐做法差不多，只不过汪曾祺老家在高淳，湖泊众多盛产虾子，而我们富阳山里，冬天冬笋最多了。
) k: t8 y9 ?5 F3 m
2 n3 F6 k4 b* h* Y! A; g　　把冬笋切成细丝，然后和肉丝翻炒下，加入豆腐加水煮开，浇酱油，最后用地瓜粉勾芡，出锅。

　　没等开饭，大家都要喝上一小碗这样的小豆腐，鲜到掉眉不说，还暖心暖胃。

　　还有一道受欢迎的菜是油豆腐红烧肉，每次一烧出来，准是油豆腐吃完了，肉还在。
" n: S+ {/ E' v
　　家里的豆制品中，油豆腐是身价最高的，每斤比猪肉还要贵上三四块，却依然总是不够卖。

4 s- {2 C" T+ G　　油豆腐炸成中空，极轻，水分极少，保存时间也长。用来炖肉，干燥的油豆腐吸满了肉汁，没有猪肉的油腻，只有酱油和猪肉的浓香。

3 U) V2 F; h) r1 A　　爷爷的忧虑：以后谁来做豆腐

% R4 {! H" j/ C　　过完年，爷爷就85岁了，耳聪目明，身体健朗，对我们儿孙来说，这是我们最大的福气。
6 b1 F5 c' `8 x9 q7 n3 A' N: t  M
3 r! }" `& O3 l- [　　85岁的爷爷，仍然每天凌晨起来做豆腐，每天都要喝上他的养生豆浆，滚烫的豆浆加个土鸡蛋，或者拌上芝麻。
/ E6 y- S6 J" k" y
5 v7 ^' c6 ~0 F1 d  v7 _　　唯一的烦恼，可能就是这做豆腐手艺的传承，四个孙子都读书出山，在杭州安了家，指望我们回乡做豆腐，已经变得不太现实。
; R! ~1 j* P* W" Y( j- c$ N6 \
　　而爷爷，也不愿将手艺传给外人，这么多年，再忙也没请过外人帮忙。

& K7 ~0 o- ?  _# a# o- m# w# R4 K　　还有最现实的问题，做豆腐，离了这小源山的山水，就不是这个味了。

　　如今在山里，固守着这一个手工豆腐作坊，爷爷他们终有一天再也做不动了。而我们，虽了解做豆腐的大致流程，却从没独立上手做过，加上在杭州都有自己的事业，很难再从事这祖祖辈辈传下来的手艺。
" s. R$ A0 g( C5 e. c  O